王茹看着王临川的脸色走到他身边，轻轻拉了拉他的衣袖：“哥，你真的要和周哥哥去宝岛吗？”王临川沉默片刻，低声回答：“也许吧，我是真的舍不得你。”王茹握住他的手，也被他紧紧回握。她的头发被王临川揉了揉，他勉强笑了笑：“傻孩子，放心吧，去宝岛的事情我再考虑一下。而你总归要上学，要独立，你要做新时代的新女性，哥哥不会永远陪着你的。”王茹怅然若失地点点头，目光中带着思索，消化着哥哥的话。暮色渐深，花园里的风轻轻拂过，凉意渐浓。王临川抬头望向周时砚离去的方向，心中那份纠结与感激交织在一起，久久无法平息。彼时的周宁公馆三楼，周时墨独自坐在书房内，昏黄的灯光将他的影子拉得很长，投射在厚重的窗帘上。他的手指轻轻敲打着桌面，节奏缓慢而沉重。桌上散落着几份文件，纸张的边缘被他的手指无意识地揉皱。这时他拿起电话，拨通了一个熟悉的号码。电话那头很快传来谄媚的声音，带着几分讨好与试探。周时墨的嘴角微微上扬，眼中却闪过阴鸷，像是暗夜中潜伏的猛兽，随时准备扑向猎物。他的声音冰冷：“我弟弟准备接手去宝岛拓展业务的任务，你知道该怎么做了吧？”电话那头的人连忙应声，惶恐又讨好，小心翼翼地询问是否需要留活口。周时墨的手指在桌面上停顿了一瞬，随即冷笑一声，眼中闪过狠厉：“你说呢？”他的声音像是淬了毒的刀刃，冰冷而锋利。电话那头的人立刻噤若寒蝉，连忙说着知道了，就匆匆挂断了电话。周时墨放下电话，目光落在桌上的文件上，嘴角的笑意逐渐加深，那得意与阴冷的脸庞让人不寒而栗。他低声喃喃道：“好弟弟，这次你插翅难飞。”窗外的月光透过窗帘的缝隙洒进来，映照在他半明半暗的脸上，眼里如同已经看到了周时砚在宝岛陷入绝境的画面。半年的时间，像一杯温热的茶，缓缓流淌。周时砚彻底褪去了昔日的纨绔模样，再未踏入舞厅的喧嚣。书房成了他的战场，红木桌案上堆叠的账本与文件几乎淹没台灯的暖光，制糖原料清单、甘蔗种植图谱、海运成本核算表层层叠压，边角被反复翻折的痕迹诉说着无数个不眠之夜。青瓷笔洗旁的地图铺展开来，宝岛海岸线被朱砂笔反复圈点，细密的注释如蛛网般蔓延至南洋诸岛，也是计划中的蔗糖采购航线。程牛和杨姐每周三傍晚都会准时出现在书房，三人围坐在黄铜地球仪旁争论到深夜。杨姐总带着算盘，珠子噼啪作响间驳斥程牛粗放的预算；程牛则指着地图上标注的倭资糖厂，粗声强调“得先摸清倭国人的路数”；而周时砚始终用钢笔轻敲着茶杯边缘，待两人争得面红耳赤时，才缓缓开口说出自己的想法。窗外的银杏叶由翠转金，王临川的皮靴照常每日清晨准时叩响公馆的石阶。他不再是那个只会握方向盘的司机，深灰色中山装口袋里永远揣着牛皮封面的笔记本，封面已被摩挲得发毛。当周时砚与倭商谈判时，他垂首记录的模样像极了私塾里最用功的学生，钢笔尖在“含糖量”“压榨率”等术语间谨慎游走。现在周时砚书房里，常能看见这样的景象：周时砚陷在真皮椅中翻阅德文机械图册，王临川蹲在地上整理散落的电报，杨姐的算盘声与程牛的鼾声奇妙地交织。深秋，圣玛利女中的银杏叶铺成金色地毯，王临川带着周时砚穿过雕花铁门。王茹正在礼堂台阶上读《新青年》，蓝布学生装衬得她脖颈雪白，听见脚步声抬头，书页哗啦散落一地。“周哥哥！”她提着裙边奔过来，发间的发卡在秋阳里晃出细碎光点。周时砚伸手接住扑过来的少女，他轻揉她头发时，王茹兴奋地说：“周哥哥，你终于来看我了！”周时砚言语中带着宠溺：“小茹，在学校要好好读书，别让你哥担心。”王茹想起什么突然转身，从书包里掏出个油纸包：“我给周哥哥留了桂花糕，是家政课第一名奖励的面粉做的。”油纸揭开时，甜香裹挟着记忆扑面而来，这正是佛龛下贡糖的气味。周时砚咬了口糕点，糖霜沾在嘴角，掏出方绣着飞天的丝帕，轻点嘴角：“我们小茹的手艺，比霞飞路西点铺还强。”王临川站在梧桐树影里，看妹妹从粗布包袱换成真皮书包，看周时砚的驼绒外套与她素色围巾交叠。恍惚间想起去年深冬，小茹蜷缩在码头仓库，用冻裂的手指给他缝补破棉袄。此刻她仰头说话时，银质校徽在锁骨间轻晃，折射的光刺痛了他的眼睛。