“小洋总是说，你是他最好的朋友。哎呦，想到你们两个刚会爬时就老在一起玩，那傻小子还总哭……”上官瑾抿唇，心里却被一股复杂的情绪搅动。她的目光不由自主地扫向窗外的夜色，仿佛想借风声掩盖心底的酸楚。“谢谢叔叔阿姨一直以来对我的关照，”她低声说，“我也很感谢，有像他这样的朋友。”话虽如此，她的心里明白，那个无法触及的空白依然在那里。纪岚插话道：“等瑾复活节假回国一定再好好聚聚，这几年大家都忙，能坐下来聊聊挺难得。”上官素为他斟了杯酒，看向上官瑾的目光也多了几分关切：“瑾，别把自己逼的太紧，偶尔也要休息一下。”她点点头，语气没有起伏：“我会注意的，您也要照顾好自己。”窗外，街灯下的影子被拉得很长，夜空中繁星点点。上官瑾在那棵玉兰树下停下了。她缓缓蹲下，撑伞的那只手略微颤了颤，撑伞的角度变了些，雨水落到肩头，但她并没有抖动，也没有躲避。她从包里拿出那只包得很严实的木盒，外面是一层层蜡纸，里面装着一本牛皮笔记本和两封包装不同的信，信封边缘早已卷翘。她没有着急打开盒子，只是将它放在玉兰树下，静静看着。去年她也来过。前年也是。第一年，她走得近，指尖碰到那片树皮的时候，才发现它比记忆中更加粗粝。那年她一言不发地站了很久，嘴唇几乎被她咬得青紫。但今年不同。她知道自己可能不会再来了。她取出小铲子，把三年前就挖好的坑掘开，泥土还带着雨水的湿意，略微松软，动作一慢，泥土就会染上指节。她并不嫌脏，只是专注地挖着，小心地把木盒放进去。信已经看过很多遍，几乎可以背下来，但她依然低头望着它们，好像还能看出什么新的痕迹。第一封是简珩的日记。她的字秀气潇洒，写着某一天的下雨，某一天的考试，某一天晚自习的天色。她在里面悄悄写着对她的好感，又像是在克制，不让人发现。第二封是那封匿名信。她其实一眼就看出是简珩写的。落款没有名字，但每一笔都是她熟悉的，那种小心翼翼地语气——“但我还是想祝你快乐。”、“祝你十八岁：昭昭如愿，岁岁安澜。”这些话，她一遍又一遍读着，早就忘了第一次读时的心境了。第三封，是宋畅交给她的。那是简珩的最后一封信。她一开始读不进去，只是看着刺眼的白发愣。她说不出一句话，连哭都哭不出来。“见信时，春天应该已经来了吧。”上官瑾伸出手，指尖缓缓抚过那几封信，指腹摩挲着信封上的皱痕，轻轻地，轻轻地，将它们放进了坑里，慢慢用土填好。她站起身，雨滴从伞沿滑落，滴到脚背上。风轻轻拂过，玉兰树微微颤动，一片花瓣飘飘摇摇落下，打在她伞边，又贴着伞面滑下，像极了某年某月简珩每一次叫她的名字，平静的，吃惊的，无措的，生气的，还有悲伤的。“忘了吧。”她低声说，声音平静得近乎温柔。“下次…别再遇见我了，简珩。”风吹得更紧了。伞面微微颤着，雨滴密密落下，打在青石板上，溅起一阵水花。上官瑾站在玉兰树下，最后看了一眼那处被泥土封住的痕迹。眼神淡淡的，像水中月影，轻轻一晃便再难捕捉。她没有再说话。只是撑着伞转身，沿着雨中的石板路，一步一步走远。那是一种极静的离开，不带一丝声响。仿佛此生的热烈都已埋入泥土，从此风月两清，尘缘不见。玉兰树轻轻摇曳，雪白的花瓣簌簌而落。一瓣落在她肩头，她没有理会。又一瓣随风飘入泥里，悄无声息地覆盖在那三封信之上。再过些日子，这些信都会被雨水浸透，被泥土吞没，被时间慢慢抹去痕迹。但春天还会回来，玉兰还会开。只是，再不会有人在树下等她了。——正文完——作者有话说：正文完历时115天，终于完成了我的第一部作品。说实话，一开始有这个想法，还是春天看见玉兰花在澄澈的天空中静静盛开，我就觉得这好适合写一篇像散文的故事。事实上也确实这样做了，几乎是瞬间就敲定了大纲，只是主角的名字还犹豫了好久。上官瑾的名字很容易就定了，可能是直觉吧；简这个姓也定了，就是叫什么名字敲不定。后来读到“珩”是古代君子佩戴的饰物，由玉打造，意高洁、珍贵。觉得和“瑾”美玉的含义很搭，就做情侣名啦。